गमड्रॉप
और फार्मर्स-फ्रेंड

वैल बिरो





एक बर्फीली अंग्रेजी शाम, हाई स्ट्रीट पर पों-पों की आवाज़ सुनाई दी. लोग घूरने लगे.,

एक आदमी चिल्लाया "देखो! वह कार ज़रूर असली ऑस्टिन क्लिफ्टन ट्वेल्व-फोर होगी, विंटेज 1926!" और वह थी भी. और वह गमड्रॉप थी.

गमड्रॉप को घर ले जाते हुए, बिल मैकअर्रन को अपनी पुरानी कार पर बहुत गर्व था, पीछे के टेल-लैंप से लेकर आगे के चमकदार पीतल के थर्मामीटर तक.

उसने सड़क के किनारे बर्फ में चल रही कुछ मुर्गियों को देखकर खुशी से हॉर्न बजाया.



मुर्गियों ने बहुत ही मूर्खतापूर्ण व्यवहार किया. वे सीधे सड़क के उस पार, गमड्रॉप के ठीक सामने होकर भागीं.



बिल ने फिर से पीतल का हॉर्न बजाया... हॉर्न!

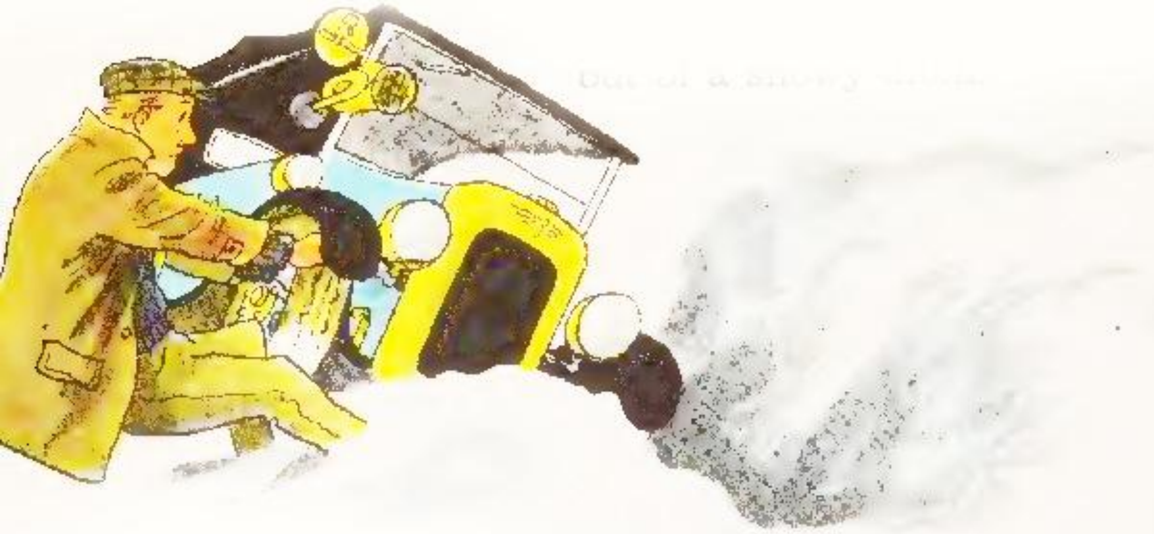
उसने क्लैक्सन हॉर्न भी बजाया... घुर्रीप!

और उसने ब्रेक दबाया... चीख़!

मुर्गियाँ सुरक्षित भाग गईं. लेकिन गमड्रॉप बर्फीली सड़क पर लड़खड़ा गई और फिसलकर एक गहरी बर्फ़ के ढेर वाली खाई में जा गिरी.



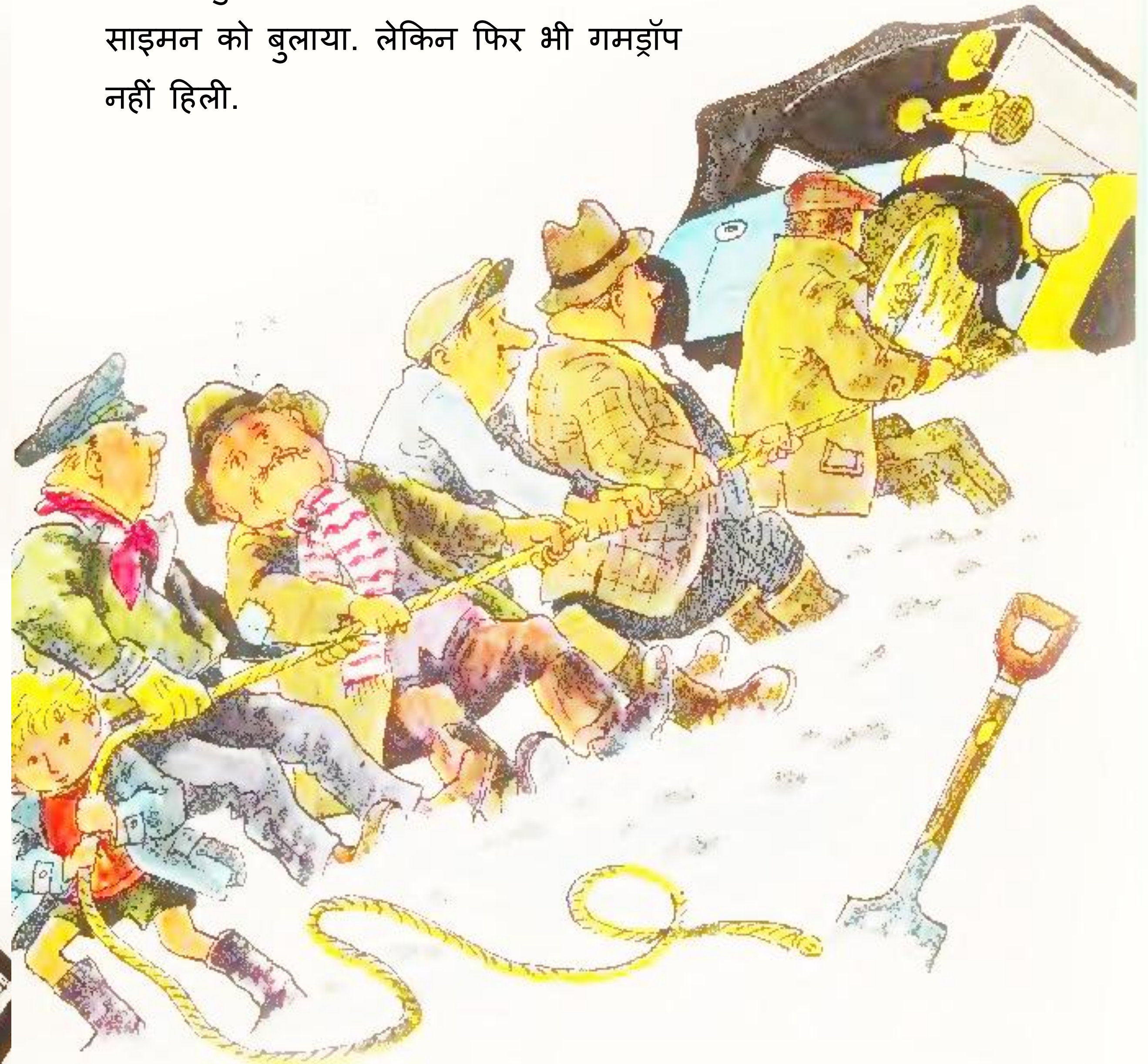
"बेवकूफ़ मुर्गियाँ!" बिल चिल्लाया. वह बाहर निकला और गाड़ी खींची. लेकिन एक ऑस्टिन क्लिफ्टन ट्वेल्व-फोर को बर्फीली खाई से बाहर निकालना आसान नहीं था.



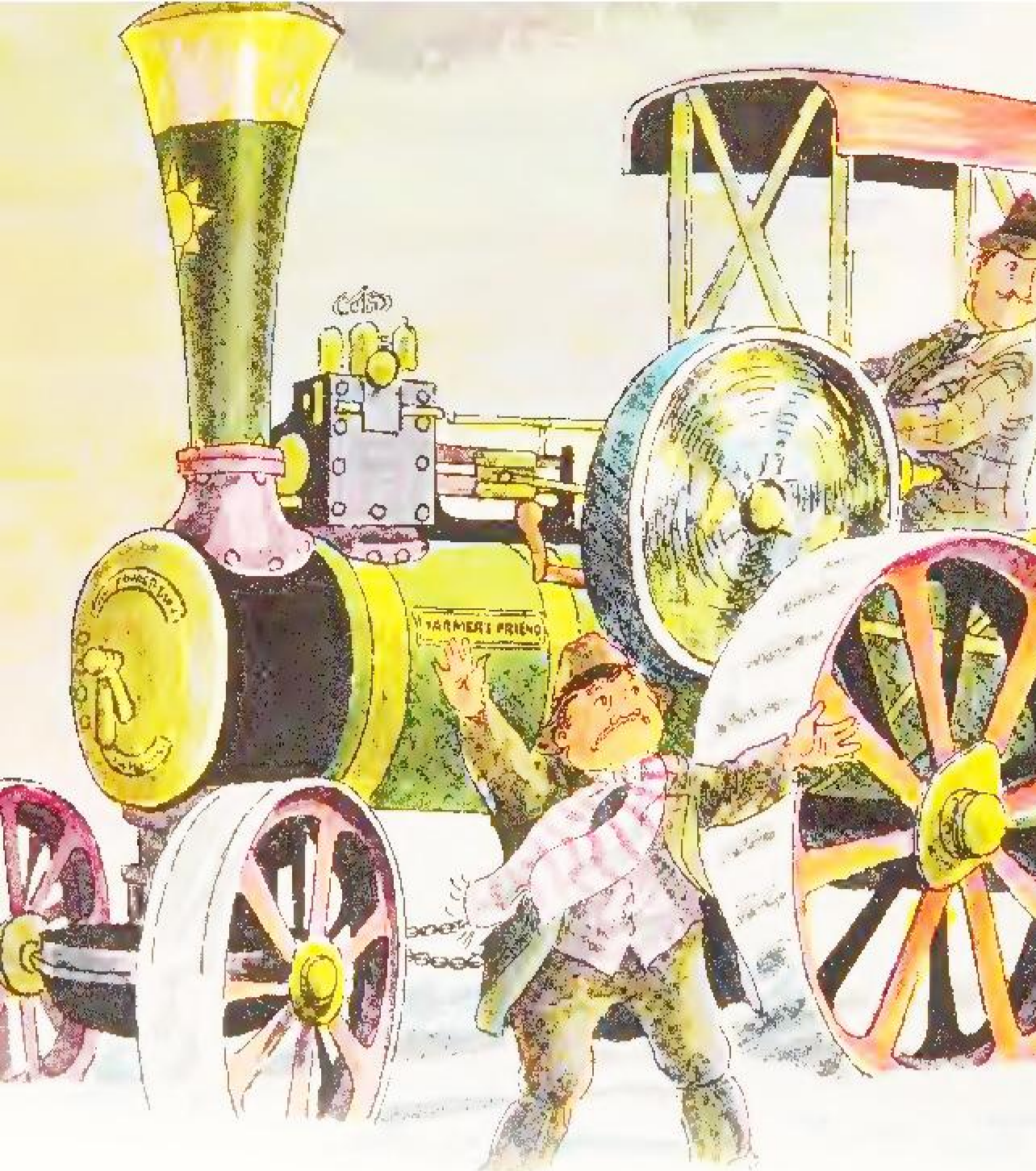
किसान पार्मर हर्न यह देखने के लिए बाहर आया कि वो सब शोर-शराबा क्या था. "मैं तुम्हारी मदद करूँगा," उन्होंने कहा. लेकिन गमड्रॉप हिली तक नहीं.



"मुझे कुछ लोगों की मदद लेनी होगी," पार्मर हर्न ने कहा. उन्होंने चरवाहे चार्ली, चरवाहे मिस्टर पुडेफैट, ठेलेवाले अल्फ और उसके बेटे साइमन को बुलाया. लेकिन फिर भी गमड्रॉप नहीं हिली.



"इससे काम नहीं बनेगा," किसान हर्न ने कहा, "यह फार्मर्स-फ्रेंड का काम है."



और ऐसा ही हुआ. फार्मर्स-फ्रेंड एक मज़बूत फाउलर सिंगल-सिलेंडर ट्रैक्शन इंजन था, जो 1903 में बना था, लेकिन फिर भी वो छह घोड़ों जितना मज़बूत था. उसने गमड्रॉप को कुछ ही देर में खाई से बाहर निकाल लिया.

बिल ने गमड्रॉप के फेंडर, उसके टायर और चेसिस की जाँच की. कोई नुकसान नहीं हुआ था. फिर बिल ने देखा कि चमकदार पीतल का थर्मामीटर गायब था. उसने उसे इधर-उधर ढूँढा, लेकिन गहरी बर्फ में वह उसे वो नहीं मिला.





"अब ऐसे थर्मामीटर नहीं मिलते," बिल ने उदास होकर सोचा. उसने अपने नए दोस्तों को उनकी मदद के लिए धन्यवाद दिया, और फिर गाड़ी चलाकर आगे गमड्रॉप के घर की ओर बढ़ा.

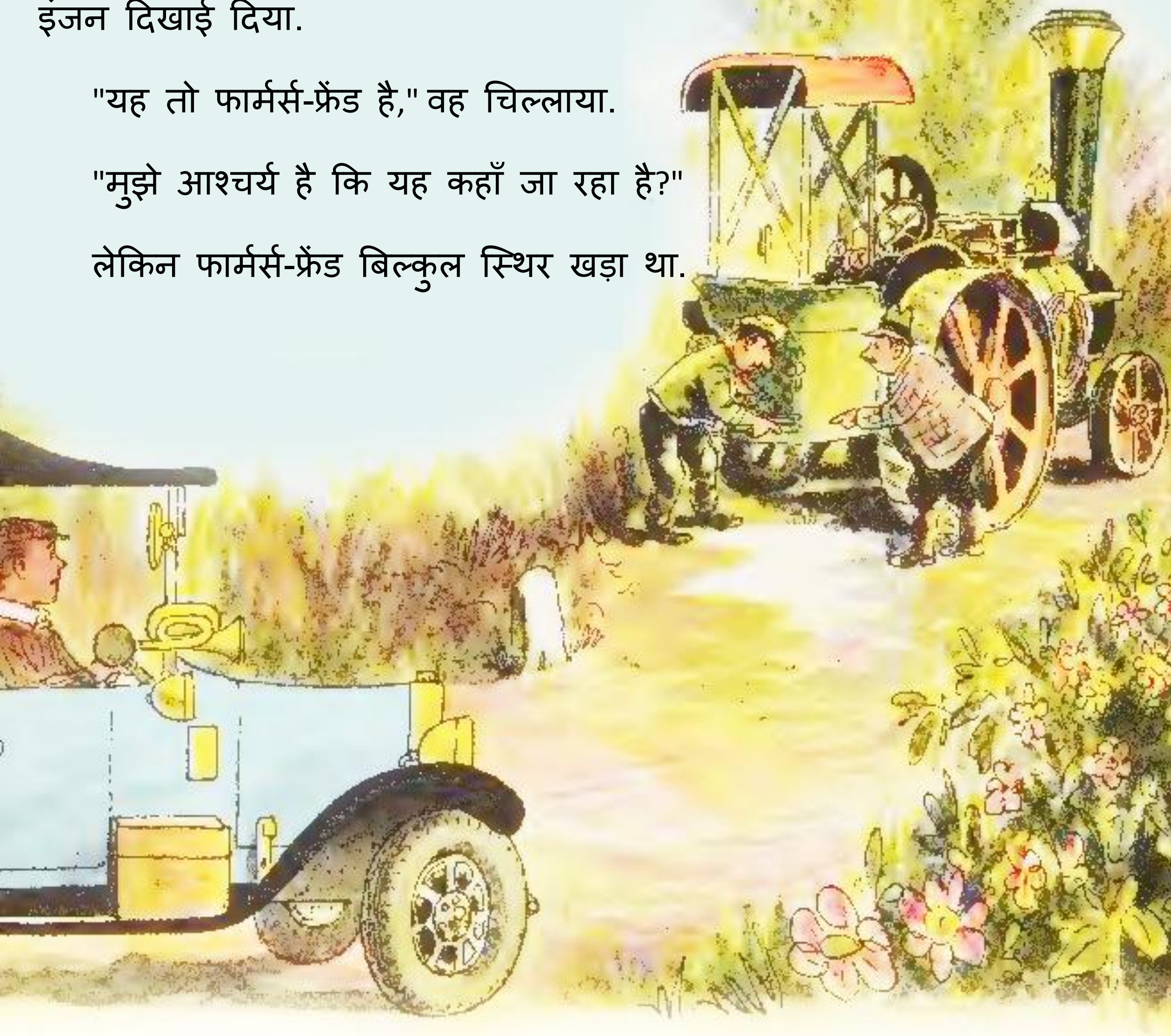
कुछ महीने बाद, एक सुहाने, गर्म गर्मी के दिन, बिल गमड्रॉप को एक गांव की देहाती गली में चला रहा था.

अचानक उसे सड़क के किनारे एक ट्रैक्शन इंजन दिखाई दिया.

"यह तो फार्मर्स-फ्रेंड है," वह चिल्लाया.

"मुझे आश्चर्य है कि यह कहाँ जा रहा है?"

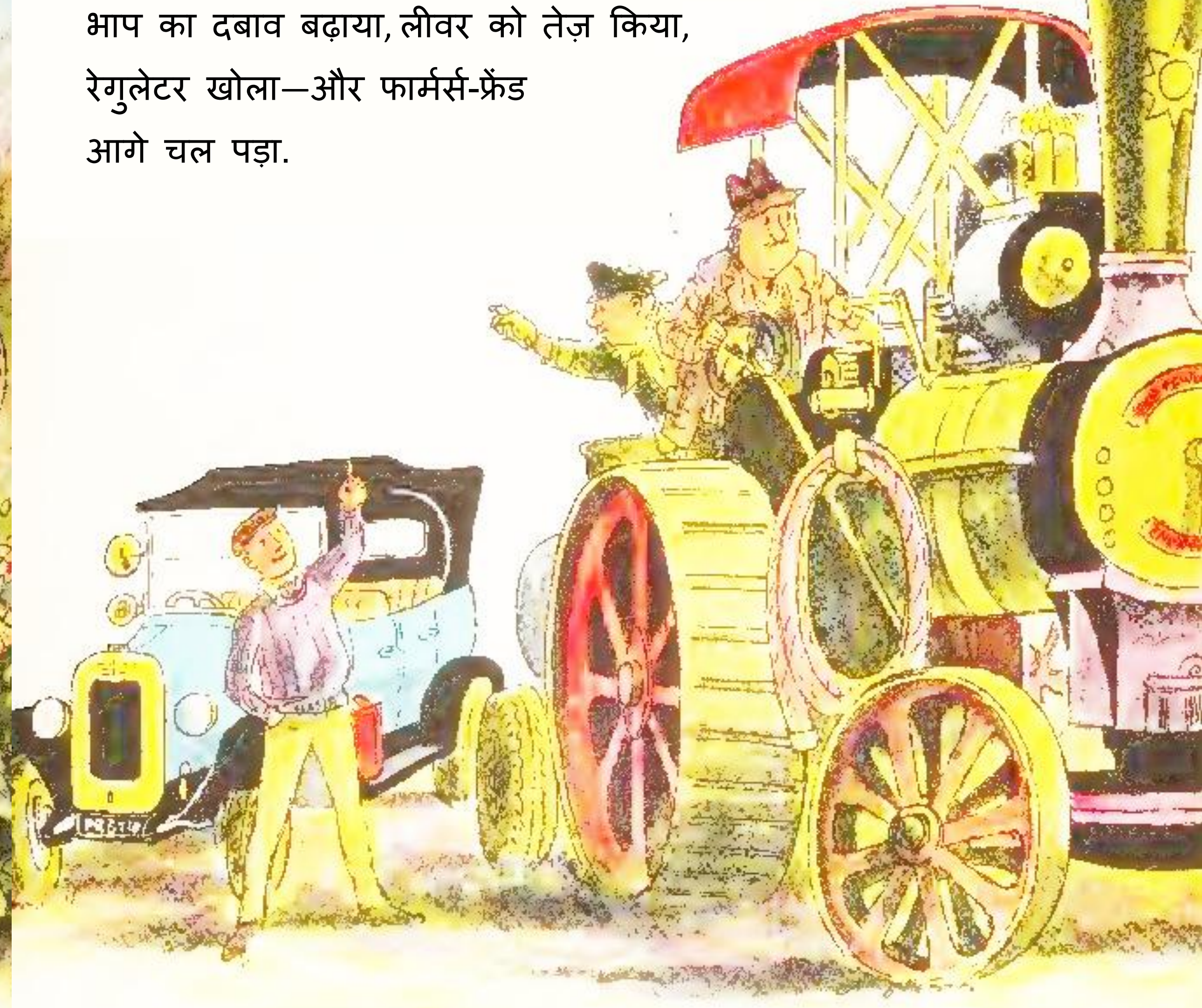
लेकिन फार्मर्स-फ्रेंड बिल्कुल स्थिर खड़ा था.



"हमारा पानी खत्म हो गया है," किसान हर्न ने कहा. "हम चार्ट्रिज मेले और विंटेज कार रैली में जा रहे थे, लेकिन टैंक में रिसाव हो गया है."

"जब तक आप टैंक की मरम्मत करेंगे, तब तक हम आपके लिए पानी लेकर आते हैं," बिल ने कहा. "वह गमड्रॉप को खेत में वापस ले गया, पानी का टैंकर जोड़ा और जल्दी से वापस आया.

किसान हर्न बहुत आभारी था. उसने पानी का टैंक भरा, भाप का दबाव बढ़ाया, लीवर को तेज़ किया, रेगुलेटर खोला—और फार्मर्स-फ्रेंड आगे चल पड़ा.



"हम अभी कुछ देर में रैली में पहुँच जाएंगे," किसान हर्न ने कहा.

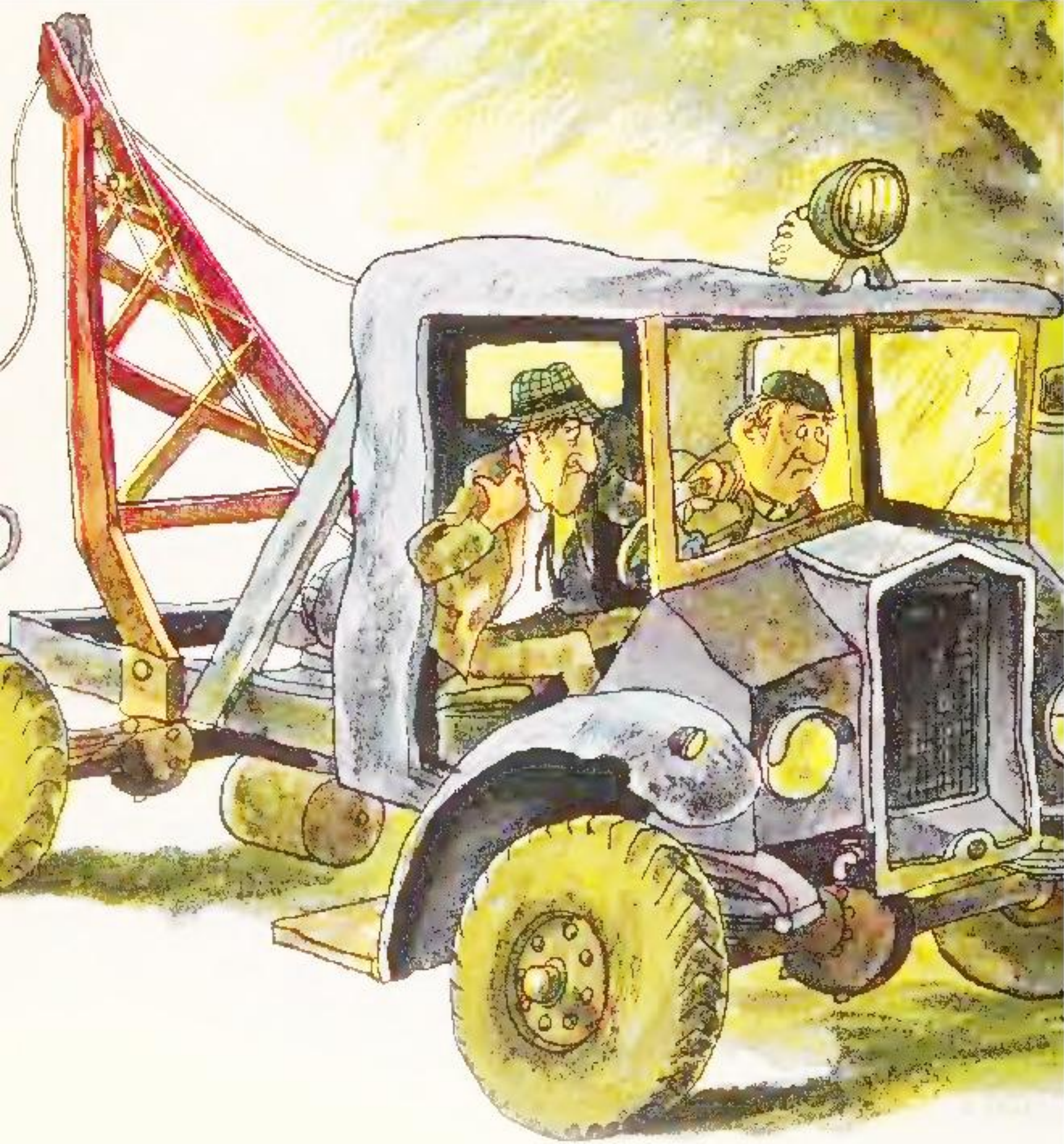
बिल का इरादा पीछे आने का था. उसने ईंधन ऑन किया, इग्निशन धीमा किया, मैग्नेटो स्विच दबाया, चोक खींच और स्टार्टर बटन दबाया, लेकिन गमड्रॉप स्टार्ट नहीं हुई.

उसके बाद बिल ने ऑटोवैक, कार्बोरेटर, मैग्नेटो और स्पार्क प्लग चेक किए. सब कुछ ठीक था





तब उसे समझ आया कि क्या हुआ था. गमड्रॉप का पेट्रोल खत्म हो गया था.



फिर बिल ने अतिरिक्त पेट्रोल कैन लिया और पेट्रोल ढूँढ़ने निकल पड़ा. थोड़ी दूर जाने पर एक पुराना ट्रक उसके पास आकर रुका. "मैं तुम्हारी मदद नहीं कर सकता, दोस्त!" ड्राइवर गुर्राया. "लेकिन एक मील पीछे एक गैराज है."



"उसका रुख दोस्ताना नहीं था," बिल ने सोचा, और फिर वो अपनी लंबी, गर्म सैर पर चल पड़ा.

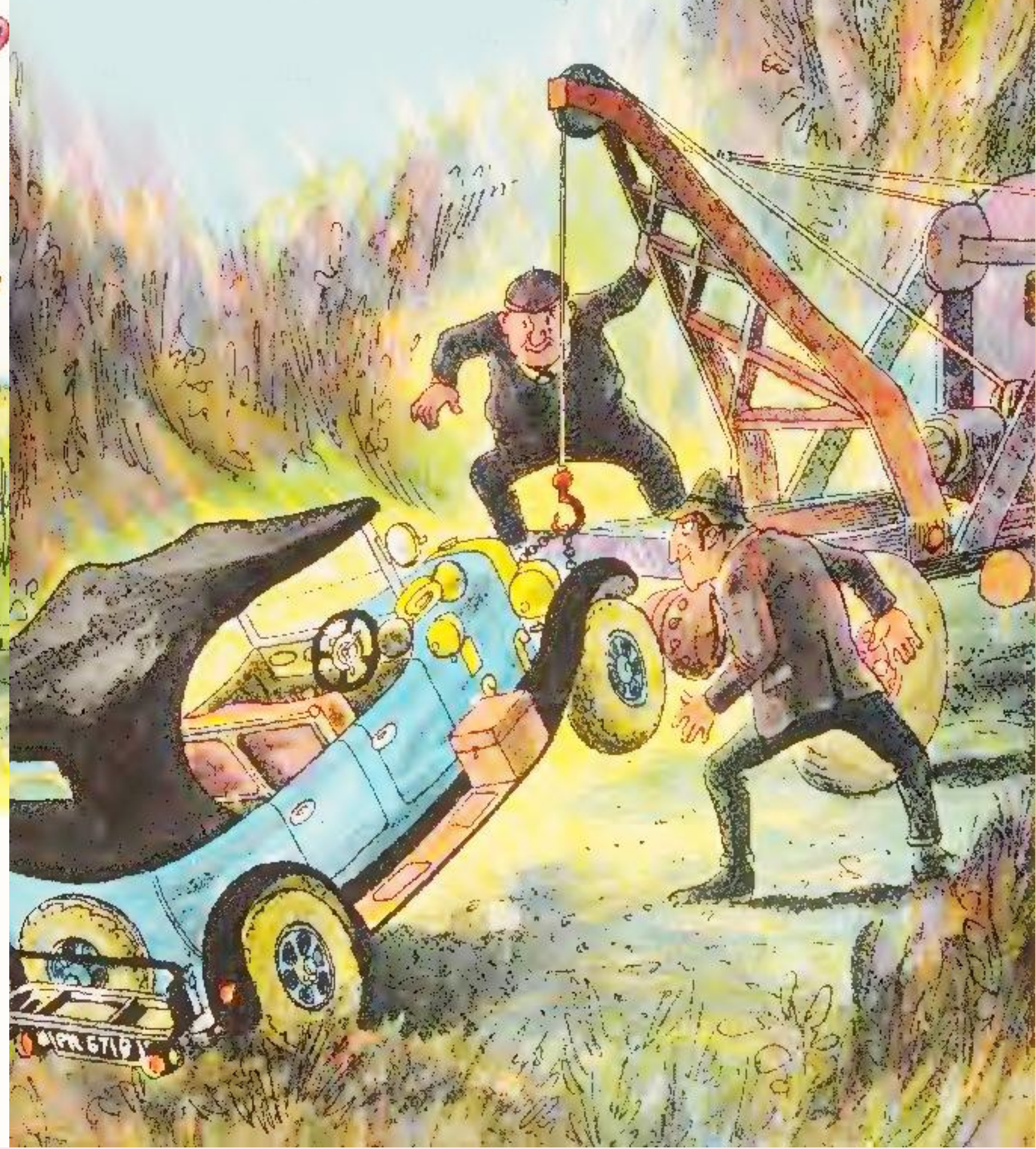


ट्रक चलता रहा. लेकिन फिर ड्राइवर ने गली में गमड्रॉप को देखकर ट्रक रोक दिया.

"अरे सुनो!" उसने अपने साथी से कहा. "वाह! यह तो कमाल की गाड़ी है! कार की नीलामी में इसकी बहुत कीमत मिलेगी."

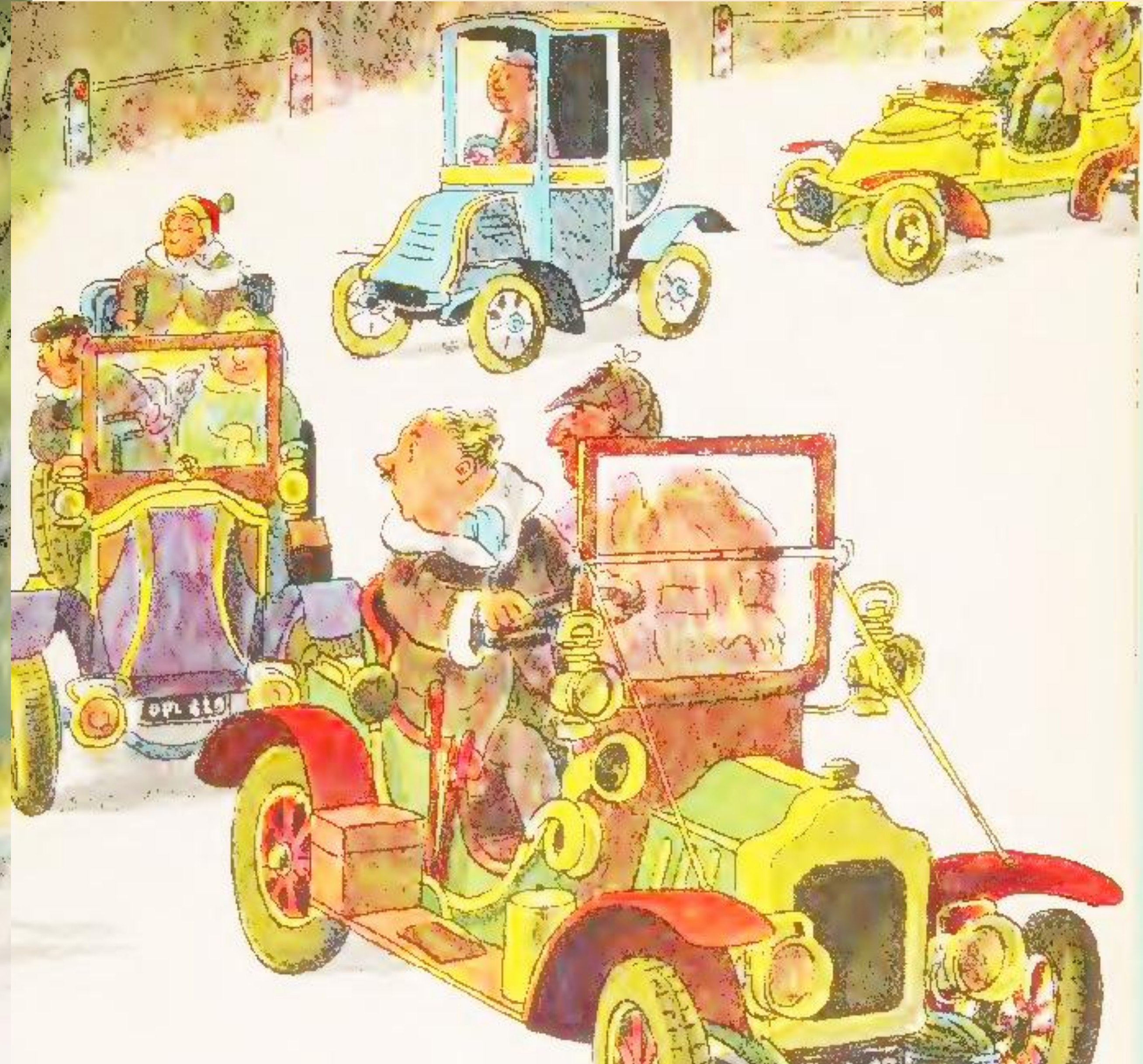
"और जिस लड़के की यह गाड़ी है, वह तो घूमने गया है," ड्राइवर का साथी हँसा.

बिना एक और शब्द कहे, वे गली में मुड़ गए, अपने ट्रक केबिन से उतरे, और उन्होंने गमड्रॉप को ट्रक से जोड़ा, वापस ट्रक में चढ़े और चल दिए.





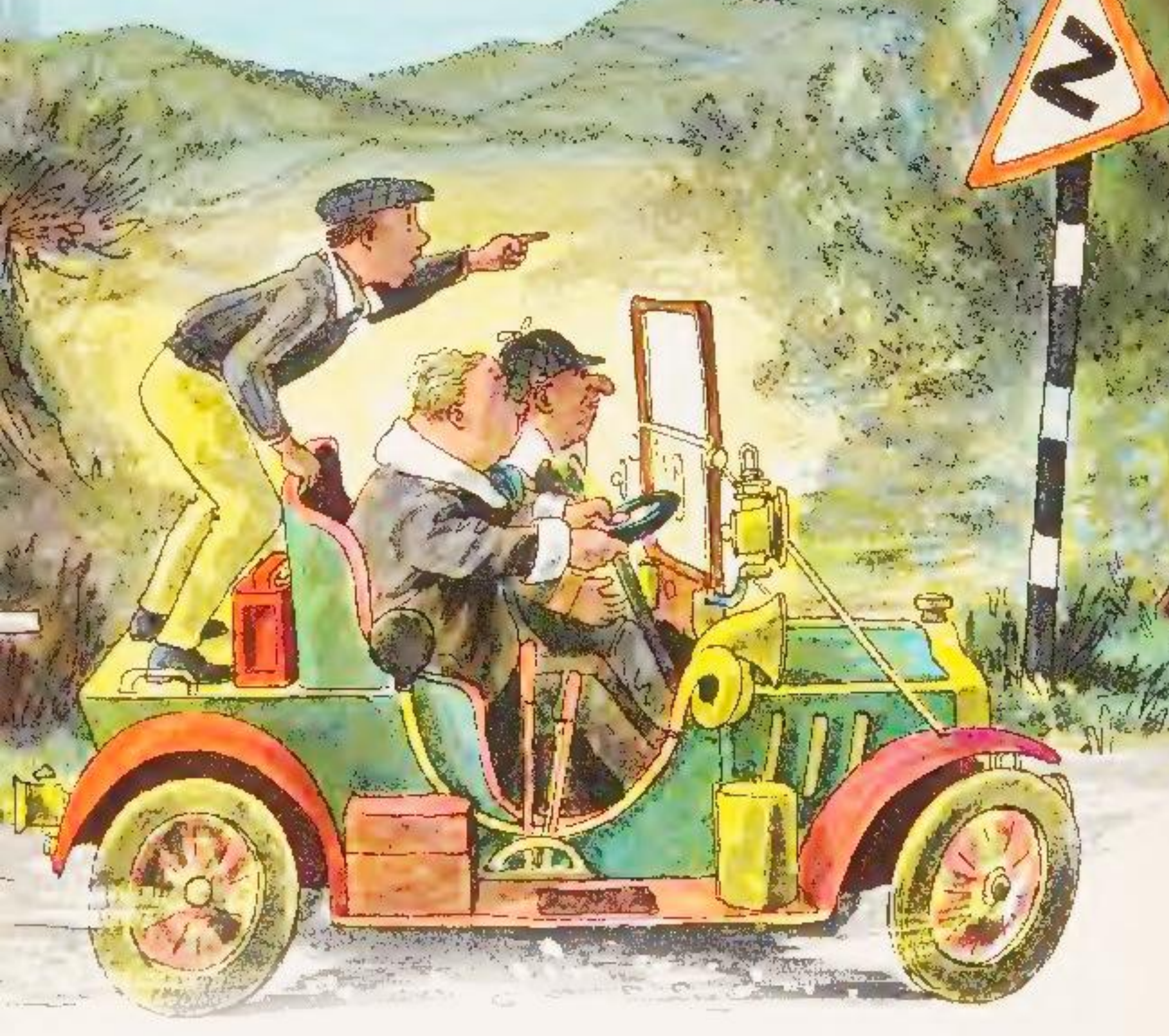
जब बिल आखिरकार पेट्रोल लेकर लौटा, तो गमड्रॉप वहाँ नहीं थी. "चोरी हो गई!" बिल ने चौंकते हुए कहा. "यह वही ट्रक रहा होगा." और फिर वह मदद के लिए सड़क पर वापस भागा.



वहाँ उसने कारों की एक कतार अपनी ओर आती देखी. पुरानी गाड़ियाँ विंटेजकार रैली में अपने प्रदर्शन से लौट रही थीं.

"कूद जाओ," आगे चल रही 1904 डी डायोन-बाउटन कार के ड्राइवर ने कहा. "अगर हो सके तो हम उन्हें पकड़ लेंगे, लेकिन मेरी कार ज़्यादा तेज़ नहीं चल पाएगी."

वे काफी देर तक कार
की फुल स्पीड पर चलते रहे.



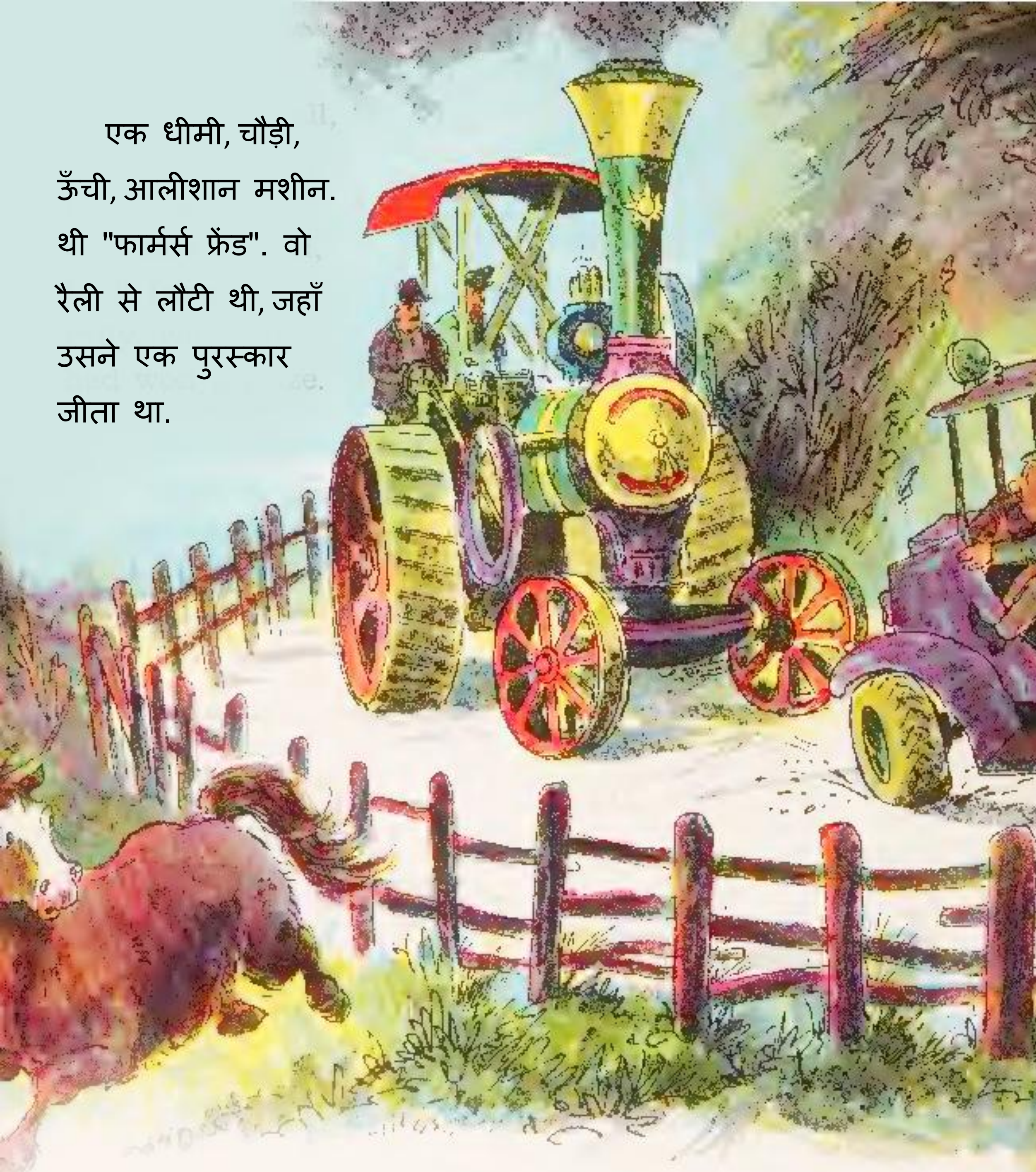
"वो रहे!" बिल अचानक चिल्लाया. "ट्रक और गमड्रॉप वहां हैं. लेकिन हम उन्हें कभी नहीं पकड़ पाएँगे. ट्रक हमारे लिए बहुत तेज़ है."



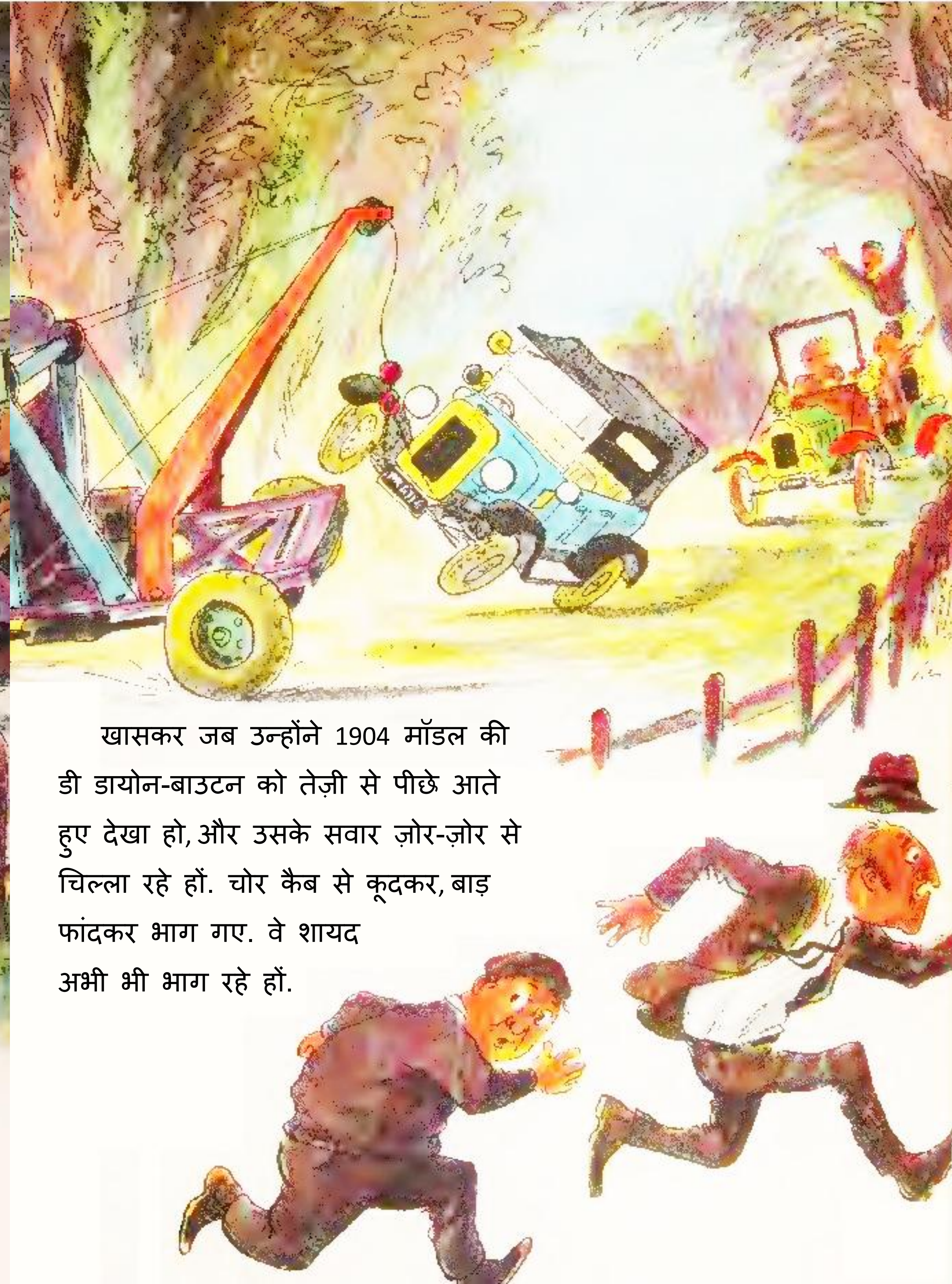
और ट्रक डी डायोन-बाउटन के लिए बहुत तेज़ था. लेकिन जैसे ही ट्रक एक मोड़ पर तेज़ी से आगे बढ़ा, उसे रुकना पड़ा, उसके ब्रेक चीख़ने लगे.

क्योंकि सड़क पर तरफ़ से दूसरी तरफ़ से "फार्मर्स-फ्रेंड" आ रही थी...

एक धीमी, चौड़ी, ऊँची, आलीशान मशीन. थी "फार्मर्स फ्रेंड". वो रैली से लौटी थी, जहाँ उसने एक पुरस्कार जीता था.



जब आप एक ऐसे ट्रक में हों जिसके पीछे एक पुरानी कार लगी हो, और आपको आगे एक ट्रैक्शन इंजन सड़क को रोक रहा हो, तो फिर आप कुछ नहीं कर सकते.

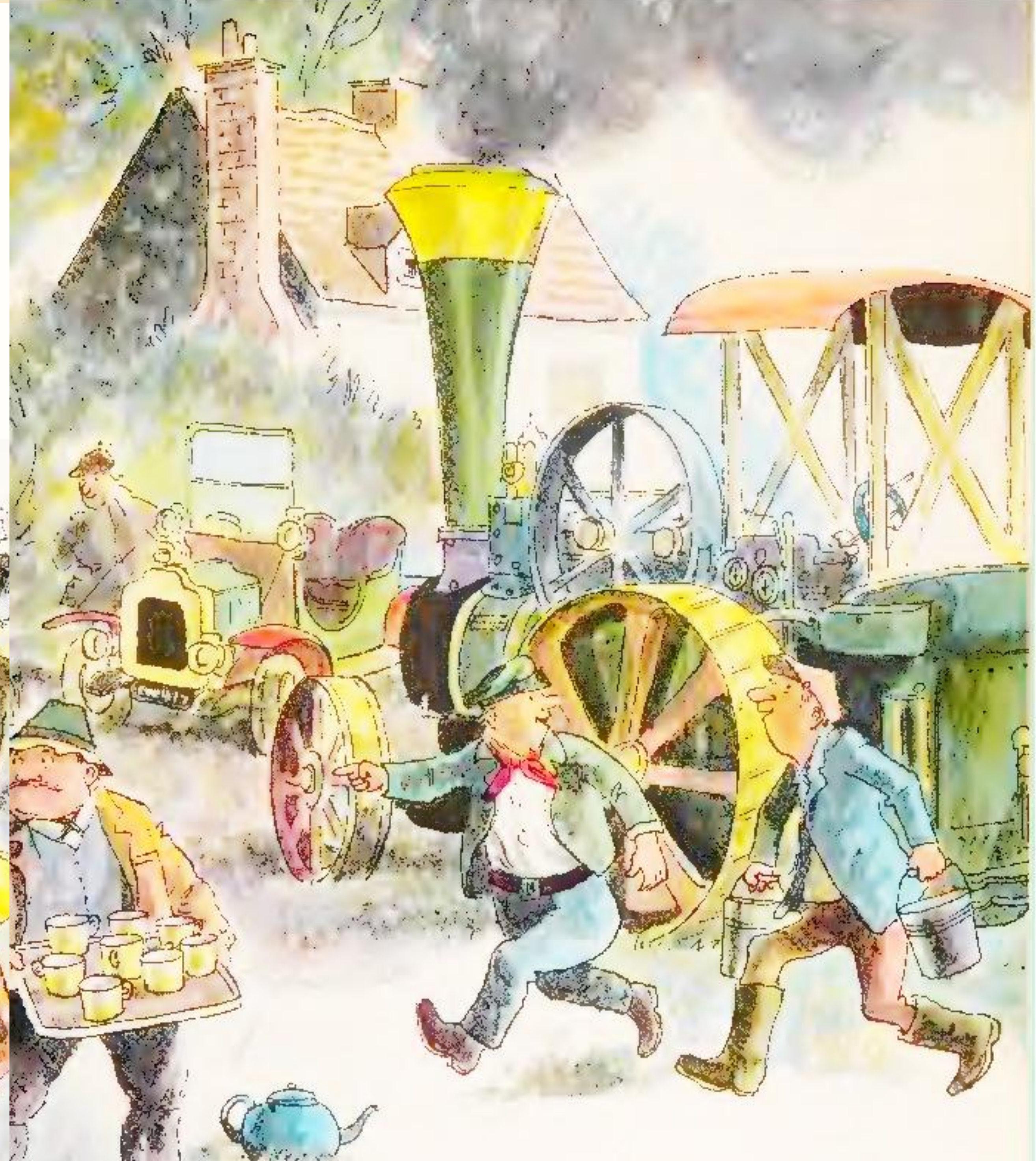


खासकर जब उन्होंने 1904 मॉडल की डी डायोन-बाउटन को तेज़ी से पीछे आते हुए देखा हो, और उसके सवार ज़ोर-ज़ोर से चिल्ला रहे हों. चोर कैब से कूदकर, बाड़ फांदकर भाग गए. वे शायद अभी भी भाग रहे हों.

गमड्रॉप सुरक्षित थी. बिल ने पेट्रोल टैंक भरवाया, और गमड्रॉप और "फार्मर्स-फ्रेंड" चाय के लिए खेत वापस चले गए. डी डायोन-बाउटन का मालिक भी उनके साथ आया.

मुर्गियाँ अभी भी किसी गोल और चमकदार चीज़ से खेल रही थीं. "गमड्रॉप का थर्मामीटर!" बिल चिल्लाया. "उन्हें वो उस गड्ढे में मिला होगा जहाँ यह पिछली सर्दियों में खो गया था!"





तो गमड्रॉप को उसका थर्मामीटर भी वापस मिल गया. और उस रात मुर्गियों को अतिरिक्त चुग्गा मिला, क्योंकि वे इतनी बेवकूफ़ नहीं थीं